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Dialogo en el fin del
mundo

Vicente Verdu, poeta, narrador y periodista, ha
escrito mucho sobre crisis. Fue jefe de Opinidn
en el diario El Pais de Madrid y combatid el
"imperialismo de la ficcion" en la literatura. En
su nuevo libro, El capitalismo funeral, advierte
gue el deterioro del sistema es irreversible

pues entraron en crisis desde las finanzas
hasta la calidad de las personas. Un mundo basura se termina.
Por: Juan Cruz

Vicente Verdu, poeta, periodista, narrador y ensayista, se ha distinguido en Espafia (y
en el mundo) por haberse adentrado con solvencia (y literatura) en algunos de los
episodios socioecondmicos y culturales que han definido el mundo en el siglo XX. Y ya
comenzado el siglo XXI se ha apresurado a hacer un diagndstico de este periodo critico
gue vivimos con un titulo que prolonga su bibliografia, casi toda en la editorial
Anagrama. El capitalismo funeral, que acaba de salir en Espafia, se suma a sus estudios
sobre Estados Unidos, sobre China, sobre el lujo y la cultura.

El es, fundamentalmente, un poeta. De modo que esta frase suya, que aparece
incrustada en el titulo del volumen ( La crisis o la Tercera Guerra Mundial ) sobre el
drama en el que aparentemente vivimos, hay que tomarlo como una metafora. Pero
también como una advertencia. Viniendo de él, como se ve en esta conversacion,
habria que tomarla muy en serio. Verdu, que fue jefe de Opinion en El Pais de Espafia,
donde sigue escribiendo, y que nacid en Elche (Alicante, Espafia) en 1942, dice aqui
gue la crisis que recorre el planeta es "social, cultural, moral y, por lo tanto, el principio
de un mundo y el final de otro".

Es muy fuerte lo que dice: estamos en la tercera guerra mundial. Pero hay que atender
al modo de decirlo. Vicente Verdu es, decimos, un poeta; uno de sus titulos
memorables es Si usted no hace regalos le asesinaran ; como periodista (oficio que
ejerce en El Pais desde 1981), forma parte de una generacion que combatié con la
cultura el espacio gris del franquismo; como ensayista ha visitado Estados Unidos y
China para estudiarlos a fondo, y como narrador es autor, entre otros, de un libro, No
ficcidn , que convirtid en su manifiesto contra la ficcién, o contra el imperialismo de la
ficcidn. Ahora se ha adentrado en los agujeros negros del capitalismo y ha salido de ahi
con un titulo que abre las carnes, El capitalismo funeral . La crisis o la Tercera Guerra
Mundial , que aparece en Anagrama en el momento mas oscuro de la crisis planetaria.

En "El capitalismo funeral" usted comienza hablando de cd6mo se hace un libro, sobre
como el libro se va haciendo, en cierto sentido... Es una interesante reflexion. Hay
gente que despliega papeles, croquis. Y a usted el libro se le va haciendo...

b h &

y ko a dra pohyip bopyahu hagua ta’aro”

6to Capitulo-4ta blea Distrital “Asociados en estos tiempos dificiles para renovar la esperanza”-"Naii



Siempre me han chocado mucho estos novelistas, y no sélo novelistas, que dicen:
"Tengo todo el libro en la cabeza; sé6lo me falta escribirlo", como si el proceso de
escritura fuera una mecanografia... Todos sabemos, si nos ha gustado escribir y hemos
apreciado la forma de decir las cosas, que la escritura es un medio vivo que suscita
ideas, que cambia las preexistentes, que abre caminos insospechados y que crea, en
general, el gran goz0 de escribir.
Usted es autor de titulos muy sugerentes: "Si usted no hace regalos...", "No ficciéon",
"Yo y tu, objetos de lujo", "El capitalismo funeral." ¢Como llega usted a este titulo?
éNo le parece que la palabra funeral disuade?

Viene como contraste a una época muy de auge, de orgia, y en este batacazo subito en
gue el mundo ha venido a caer esta palabra negativa confiere el contraste del lleno y el
vacio, del alto y el bajo, de la levitacidon y el enterramiento. Me enamoré de ese titulo
porque funeral, que empleamos siempre como sustantivo, es un adjetivo de origen, y
me parecid que ese juego léxico entre dos aparentes sustantivos, capitalismo y funeral,
era rotundo y expresaba también el fin de una época. Ese es el fondo del libro, que
ésta no es una crisis ciclica mas, sino que a mi modo de ver es una crisis social, cultural,
moral y, por lo tanto, el principio de un mundo y el final de otro.

Y una falla en la historia de la cultura, dice usted.

Creo que la crisis no es exclusivamente financiera y econdmica; hay implicados muchos
mas elementos. El especulador no puede especular si no hay gente con quien
especular; el estafador no estafa si no hay un candido; la gente no se aventura en las
hipotecas si la época no lo promueve. Todo esto tiene que ver. Y tiene que ver, por si
faltaba poco, con la pérdida de calidad de las cosas. Cuando se habla de los bonos
basura o de las hipotecas subprime, eso es concordante con el trabajo basura, con la
tele basura, con la comida basura y con la mala calidad de las personas, porque ésa es
una cuestion que a mi me ha parecido interesante para explicar. No estoy
moralizando, estoy hablando de la ruptura de los materiales...

éSomos peores?

Los materiales eran malos. La amistad estaba deteriorada o era floja. La calidad de las
personas también bajo en correlacion con la baja calidad de los tejidos en los vestidos,
de las comidas, del trabajo, de los muebles.

Le repito: ésomos peores?

Los conceptos morales son peores respecto a los valores absolutos. Somos menos
consistentes. Una economia especulativa como la que venia necesitaba perder
consistencia y ganar elasticidad, facilidad de circulacién, ligereza, poco afianzamiento.
En Estados Unidos hay una cosa que se valora en los empleos: el lastre cero. Se llama a
una persona de lastre cero a aquella que no tiene raices, que tiene pareja pero no esta
enamorada, que no tiene hijos o los tiene distanciados, que tiene una formacién pero
no es una formacidon muy vocacional. Es un mundo ligero y volatil, propenso a
desvanecerse.
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Ahora no miramos a la economia. é¢Adonde miramos  ahora?

En una época pasada vivimos basados en el dolor como eje de la cultura. Se alcanzaba
la recompensa después del sacrificio. Primero se ahorraba y después se compraba. Esa
ética del dolor, basada en el cristianismo acérrimo, fue sustituida por una sociedad de
consumo que invirtié la ecuacién. Es la inversion de la ecuacién del dolor y el
establecimiento de la ecuacion del placer. Ahora Zapatero, por ejemplo, nos induce a
gue consumamos, cuando hace dos o tres meses, eso parecia moralmente condenable.

éEs el fin de fiesta? ¢éla globalizacion ha sido un espejismo?

Ha sido una suerte de orgia la idea, por ejemplo, de que uno se podia enriquecer en
poco tiempo. Como el placer no era malo o condenable sino productivo a través del
consumo, que no era pecado mortal, sino que estaba formando parte del espiritu del
tiempo, todo habia que disfrutarlo en esta vida. Y ésa era la norma que persistia en
todos los dambitos. Esa época también coincidia con un aturdimiento, faltaba un
proyecto de vida. La idea del proyecto de vida es mas propia de una época anterior.
Casarse, tener hijos, afianzarse en un trabajo de por vida, la extremauncién vy el cielo.
Todo ese proceso predeterminado se descompone en la segunda mitad del siglo XX: no
hay una sino varias parejas, no uno sino distintos trabajos en diferentes lugares, no
una familia Unica sino un ensamblaje de familias mecano, etcétera. El fin de fiesta es el
apagon de las luces y el momento en que llega la meditacion. Creo, como todo el
mundo ha dicho a lo largo de la historia, que las crisis son un momento muy propenso,
e incluso inexorable, para poder renovarse y recomponer un proyecto con un sentido
cada vez mas consistentemente humano.

Y como sera el mundo?

Puede que sea menos jerarquico y mas matricial, mas equitativo y colaborador. Mas
horizontal y tramado a la manera que hemos aprendido en la red y mas directo e
interactivo. La figura del intermediario financiero que se llevaba practicamente todo el
beneficio del agricultor se corresponde con el intermediario financiero que nos explota
con sus comisiones. O con el intermediario politico, que con su corrupcion malbarata
nuestros bienes, y con su endogamia desdefia gradualmente al ciudadano en beneficio
de conservar el poder a toda costa. Este mal del intermediario ha sido rotundamente
denunciado y demolido por la accidn en la red y los contactos directos entre empresas
o) persona a persona.

Y ahora nos podemos defender de los intermediarios.

De esta clase de intermediarios nefastos e improductivos teniamos ya conciencia;
ahora ademds vamos poseyendo los medios para prescindir de ellos gracias a la red y
su continuo desarrollo. La gente empieza a orientarse entre si para la compra de las
cosas, la eleccién de las peliculas, la calidad de las mercancias, la denuncia de los
abusos o mentiras politicas. Este mundo actda en horizontal, no en vertical. En un
mundo complejo como el actual, la interaccién es su correlato. Disefar cualquier
nuevo objeto, una mejor ciudad, un mejor transporte urbano, se logra con mayor
acierto a través de colectar las opiniones de gentes de diferentes condiciones y paises
y creencias que confiar ese trabajo a un solo individuo, por iluminado o lider que
parezca.
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Pasamos de lo simple...

Pasamos de lo simple a lo complejo; el mundo de la complejidad sustituye al mundo de
la mecanica. Una sociedad muy piramidal no alcanza mas complejidad que la
complejidad de su jefe maximo, mientras que una sociedad en horizontal, como
permite la red con sus cddigos abiertos, tiene mas posibilidad de introducir mejor vy
mas apropiados elementos en un mundo complejo.

Dice que el capitalismo finge su funeral, y evoca con melancolia el siglo XX.

Fue un siglo poderosisimo. Se ensayaron en él todas las utopias del siglo XIX, y se
asistio a su fracaso. El nacionalismo dio con los campos de exterminio. El comunismo
dio en los gulags. Todas esas grandes ideas colectivas orientadas a crear un hombre
nuevo, una humanidad cooperadora, terminaron mal. Fue un siglo muy intenso, y
quiza por eso el XXl ha empezado con ciertas resistencias.

é¢Estamos en la tercera guerra?

Estamos en una gran crisis que propaga una adversidad a escala mundial. Yo he
comparado este trance con una metafdrica tercera guerra mundial porque el
capitalismo necesité y se beneficié de las grandes destrucciones materiales de las dos
guerras mundiales anteriores. No sélo Estados Unidos, que se beneficid de la
destrucciéon de Europa, la industria alemana también renovd, a través del Plan
Marshall, su actividad industrial a una velocidad impensable sin la contienda. Y a partir
de ahi puede hablarse del saneamiento de todo el sistema mundial y su progreso. La
gran crisis actual ha sobrevenido justamente medio siglo después de la Segunda
Guerra Mundial, y ésta estalldé casi medio siglo después que la primera.

Cita un verso de Holderlin: "Donde hay peligro también surge la salvacion".

Esta sentencia forma parte del pensamiento que sefiala el mal dentro del bien o
viceversa, que ve siempre dentro del si un pequefio no y al contrario.

Y ahora donde ve el no?

En el descrédito de las instituciones bancarias y de todos los intermediarios, politicos
incluidos, como factores de explotacion. En cuanto a la politica, ya no cabe la
posibilidad de pensar en un sistema democratico que sobreviva si no es a la manera
como lo ha entendido Obama, movilizando a millones de personas a través de
Internet. El mundo camina hacia la desaparicion del intermediario improductivo vy
hacia una estructura mas horizontal, una suerte de "anarquia arménica", como dice
Salvador Paniker. Los mundos de los grandes jefes y las rigidas jerarquias van siendo
sustituidos por organizaciones mas participativas y comunicadas en el interior de las
empresas importantes. Y también va imponiéndose la idea de algo tan elemental como
gue es mejor cooperar que competir, colaborar que destruir al contrario, avanzar en
proyectos conjuntos.
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